“大道康庄——人民网全媒体调研行”走进云南

记者手记:奔跑的拉祜族青年和他的深夜来电

孙阳

2020年09月06日16:54  来源:人民网-财经频道

见到扎培,已经是“大道康庄——人民网全媒体调研行”云南报道团采访的尾声。然而,他在山间奔跑的身影和那个深夜来电,却成为我此行最深刻的记忆。

8月21日,云南省西南部的勐海县,雨季中难得的一日艳阳天。我和报道团的成员们从勐海县城出发,去往布朗山乡曼囡村曼班三队——一个典型的“直过民族”拉祜族聚居村,全村17户64人均为建档立卡贫困户。

从县城到村子里,近两个小时车程,大部分是盘山崎岖的山路,起初,我们很难想象这里可以通电、联网,我们更好奇,这里的人是以一种怎样的状态成长和生活。

“强烈建议你们去曼班三队看看,尤其希望你们报道好他的事迹。”勐海县委书记洪国正在接受人民网报道团专访时给出了这个建议。洪国正口中的“他”,并不是扎培,而是被称为拉祜村寨筑梦人的罗志华。

2015年12月,勐海县畜牧兽医工作站高级兽医师罗志华,被派到布朗山乡曼囡村委会曼班三队,担任驻村扶贫工作组组长。到今天,他依然与曼班三队拉祜族群众待在一起,不愿意离开。有人说,他将现代文明社会的火种带进村里,点燃了原始封闭的拉祜族群众心底的热情,带着他们跨越千年,融入了现代文明社会。

去曼班三队,我们是奔着罗志华而去的。

采访团到达曼囡村曼班三队时,正是午后太阳最辣的时间,罗志华在村口迎接我们,他身边,还站着一个皮肤黝黑、清瘦却感觉浑身有劲儿的小伙儿。

“书记给我打过几次电话,说我的驻村工作可以结束了,问我愿不愿意回县城。可我答应村民的事情还没有办完呢,尤其是养猪场,我最了解情况,我想把它再做大点。而且,我还得再带带这些年轻人,他们将来得接班啊!”在跟报道团讲述的同时,罗志华转身望向身边那个年轻人。

他有些害羞,抓了抓自己的头发。

“小伙子,介绍下你自己,给我们讲讲你的生活怎么样?”采访团带队领导孙海峰觉得这个青年身上有故事,把采访话题转向他。

“我叫扎培……”

由原始社会跨越几种社会形态过渡到社会主义社会的“直过民族”,实现了一步跨千年,却仍然有很多东西需要进一步提升和跨越,语言,就是最大的难题。扎培上过小学,能用简单的汉语交流,但是依然害羞,自我介绍只说出了自己的名字。

罗志华告诉我们,扎培是他重点培养的致富带头人,尤其是对他组织能力、语言交流、知识学习、种养殖技术的培养。

去年,拉祜族青年扎培买了一辆自己心仪已久的摩托车(贾翔 摄)

“扎培是个有上进心的青年,他现在经常组织召开群众大会,把我们党和政府的好政策、新政策讲给大家。”罗志华说,在扫盲教学中,扎培会定期给村民们上课,用汉语和拉祜语教学。

当采访即将结束时,大雨突然而至。“一起去我家里看看吧!”一直不怎么说话的扎培对大家说。

扎培的家还是传统的拉祜族桩上竹楼,屋内陈设也很简单:两间屋子、几把凳子、两张床,简单的灶台还在烧柴……扎培和妻子与自己的父母住在一起,进屋后一家人热情地为我们倒好了热茶。

回到家的扎培显然放松了许多,终于打开了自己的话匣子。“这5年的时间,我们这里变化很大。我们家队长对我很好,教我养猪、种粮食,还带我一起学习。”扎培说,他想成为像罗志华那样的人,带村里的老百姓一起致富。

我们和扎培一家围坐在炉火旁,聊了许久。他告诉我们,他学会了用微信,和妻子就是在微信群里认识的,他也喜欢网上购物,快递可以送到村委会,很方便。

人民网记者与扎培一家人的合影(贾翔 摄)

我们一直聊到雨停,天色也暗了下来。大家起身告别,我们也准备乘车返回县城。

正当我们走到村口准备上车时,扎培突然从远处奔跑着追过来,他把我拉到一边,“我们加个微信吧,如果你看到有什么好的知识和技术,能不能分享给我?”扎培说。

我问他,你想学什么?扎培告诉我,村里的茶树还没有完全开发,大家还不太懂种茶技术,村里的茶不如隔壁山卖的好。

“我想也通过手机学习一些种植养殖的技术嘛,这样可以更好地讲给大家。”临别时,我俩加了微信好友。路上,我琢磨着有哪些茶叶种植方面的专家和朋友,可以推荐给扎培。

第二天晚上将近十二点的时候,我的微信突然弹出了一个视频通话。很意外的,是扎培。

“你还在忙吗?明天我们村子里有个节日的庆祝,你和你的朋友一起来吧,我们一起再聊聊天,可以吗?”

调研采访还有行程安排,很遗憾我们没能返回村寨,加入他们欢乐的节日庆祝中。但扎培的上进、善良和真诚,还是触碰到了我,有感慨,也有感动。

更重要的是,这两个采访之外的细节,所折射的不仅有大山深处“直过民族”与生俱来的淳朴、好客和善良,更是以拉祜族青年扎培为代表的“直过民族”新一代青年,对摆脱贫困、融入社会、提升自我、奔向新生活的渴望与奋斗。

通过共同努力,曼班三队已经于2018年实现整村脱贫,现在正开启新生活和新奋斗。我相信,因为有扎培这样“直过民族”新青年的存在,他们的生活一定会更美好,我们也期待,在不远将来的某一天,我们一起相聚在北京或云南,为新生活干杯!

(责编:栗翘楚、孙阳)