窗外年味愈濃，窗內光束如練。這是中國大科學裝置在新春時節的律動——守護一束比太陽亮度高千億倍的同步輻射光。

在北京懷柔科學城，記者走進備受全球科學界矚目的“超級顯微鏡”——高能同步輻射光源的“運行心臟”。推開中央控制室的白色大門，數塊巨大的電子顯示屏映入眼帘，上面密布著各種曲線與數值。作為高能同步輻射光源裝置的“中樞神經”，電子束流每一次加速、轉彎、發光，都在這裡被實時感知並精密校正。

此刻，加速器物理系統骨干、中國科學院高能物理研究所研究員段哲，正聚精會神地盯著其中一塊屏幕。“科學家來做實驗，產生光的電子束流必須足夠穩。”他的目光鎖定在波形圖，“我們每天堅守，就是為了把電子束流狀態調到最優。調好后，用戶不僅能拓展研究范圍，實驗效率也會大幅提升。”

記者退出控制室，在門廳遇到正與同事討論的項目工程總指揮、中國科學院高能物理研究所研究員潘衛民。“我帶你們去看看‘超級顯微鏡’的內部。”他招呼道。

“這是世界上最先進的第四代同步輻射光源之一，能以納米級空間分辨精度幫助科學家實時、多維度觀測物質微觀結構。”站在碩大的模型前，潘衛民語氣中滿是自豪。隨后，他指向其中五顏六色的磁鐵結構：“它們就像‘血管’，精確引導著電子束流‘血液’的輸送。”

記者注意到，為實現超越常規的亮度，這些磁鐵被設計得種類很多且結構極為緊湊。“每一條光束線站，都相當於一台超精密光學儀器，能以逼近物理極限的精度‘雕琢’光線，滿足從材料科學到生命醫學等領域的前沿科學需求。”潘衛民說。

從技術跟跑，到實現關鍵部件國產化，再到挑戰工程與物理的精度極限，這條路走得堅定而扎實。注視著光束線站，潘衛民不禁感慨：“此時此刻，在探測微觀世界的能力上，這無疑是全球最強的裝置之一。”

交談間，一個騎著自行車的身影輕快經過，原來是高分辨譜學線站負責人、中國科學院高能物理研究所研究員徐偉。“我們有用戶正在做實驗，感興趣的話可以去線站看看。”他熱情地發出邀請。

穿過長廊，在一座“綠房子”的操作台前，來自上海的科研用戶正利用線站獨有的高能量分辨率能力，研究“固體氫的電子結構”。聽用戶講，這項實驗對光源要求極高：“目前全世界隻有這裡能做，可以根據需求個性化調整，有任何情況都能第一時間解決。”

這份“第一時間”的承諾，靠的正是徐偉這樣的科研人員“隨時在線”的狀態——他們頻繁往返於實驗室和實驗站之間，時常工作到深夜。“光束隨時可能有波動，必須24小時值守，保証最優狀態。隻有用戶採集到可靠數據，我們才能安心。”說完，徐偉又騎上車，匆匆趕往下一站。

調整插入件磁間隙，觀測束流狀態，更換樣品……大家的目標清晰而一致：確保2026年正式面向用戶開放運行，支撐航空航天、能源環境等國家重大需求、產業創新領域開展研究。

“我們與巴西、西班牙等光源簽署了合作協議。”潘衛民笑著說，“英國、新加坡等地的用戶已在這裡開展實驗，意大利團隊正籌備前來……未來，這裡最大可容納90條線站，同時為近百組全球頂尖科學家提供服務！”