湖南省湘西州十八洞村村民身著盛裝，載歌載舞，共同慶祝新中國70華誕（2019年2月23日攝）。 　　田宏貴攝（人民視覺）

　　【開欄的話】

　　新中國成立70年，持續向貧困宣戰！

　　中共十八大以來，累計減貧人數將逾9000萬。

　　2020年，中國將打贏脫貧攻堅戰，全面建成小康社會，困擾中華民族幾千年的絕對貧困問題就要歷史性地得到解決。

　　中國的減貧奇跡讓世界驚嘆：中國為什麼能？

　　在第二屆中國國際進口博覽會上，習近平主席同與會外國領導人共同巡館。脫貧攻堅倒計時顯示屏前，習近平告訴各國領導人：“我們的脫貧按小時、按分秒計算。”這句話裡，有初心，有恆心，有決心，更有信心。

　　從今天起，本報重磅推出“中國脫貧傳奇”系列特稿。記者分赴各地脫貧攻堅戰場，蹲點“精准扶貧”首倡地湖南十八洞村，去往打響脫貧摘帽“第一槍”的江西井岡山，深入被聯合國稱為“最不適宜人類生存地區之一”的寧夏西海固，走進人稱“一天半斤土”的新疆和田，爬上曾經與世隔絕的四川涼山懸崖村，探訪“苦瘠甲於天下”的甘肅定西……用一個個真實、生動、鮮活的故事，向讀者講述中國的脫貧傳奇及其帶來的深刻啟示。

　　

　　十八洞村一直很出名。

　　以前，一到年關，村民拎上麻袋，結伴去討飯。近的，走到縣城﹔遠的，搭上貨運火車，去500公裡外的省城長沙。一見到他們，湖南人往往脫口而出：“十八洞村的！”

　　現在，十八洞村更有名了。不光本省的人，就連外國元首和大專家都往這兒跑。

　　還是因為它的窮嗎？不是。去年全村人均純收入超過1.2萬元，窮帽子早摘了。

　　那是因為它不窮了嗎？不全是。許多人慕名而來，不僅想看看村裡拔窮根了，更想知道這窮根是怎麼拔掉的。

　　記者近日趕往十八洞村，迎著深秋細雨，踩著青石板路，先在村裡轉兩圈，跟賣貨小哥聊幾句，陪摘菜阿婆坐一會兒，他們都對記者講到同一件事。這事，對他們太重要了，以至於事情發生的日期——11月3日，成了村裡一個節日。

　　2013年11月3日，習近平總書記來到湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村，“同大家一起商量脫貧致富奔小康之策”，並首次提出“精准扶貧”。

　　自此，十八洞村火了！人們從四面八方涌來，有參觀的、學習的、採訪的、旅游“打卡”的。記者路遇一位游客，順口問她：

　　“你覺得村裡為啥變化這麼大？”

　　“總書記都來過了，能不好嘛！”她不假思索地答。

　　“你是覺得有特殊政策嗎？”記者追問。

　　“肯定啊。”她一笑。

　　其實，不隻她這麼認為。當初，村民也是這麼想的。

　　看到總書記來十八洞村的新聞后，施進蘭回村了，施六金回村了……在外打工的村民跑回一大批，生怕晚一步就少分了錢。

　　真有錢？施進蘭回憶，大家認定：總書記都來了，那錢還不嘩啦啦地往咱村撥？

　　結果呢？失望透頂！錢沒有，人倒是“撥”下來一個。他叫龍秀林，時任花垣縣委宣傳部副部長。2014年，龍秀林被派到十八洞村，當精准扶貧工作隊隊長。

　　龍秀林干得咋樣？2015年底，村民評議扶貧干部，龍秀林倒數第一。

　　為啥呢？村民們嘀咕：他就有一張嘴皮子，靠他能脫貧？

　　龍秀林好歹也是縣裡的領導，真的一點錢弄不到？

　　村裡要搞獼猴桃產業，缺錢，咋辦？村民們眼都不眨：“向省裡要啊。”龍秀林一搖頭：“不行！”他始終記著，總書記囑咐過，十八洞村脫貧“不能搞特殊化”，不僅要自身脫貧，還要探索“可復制、可推廣”的經驗。

　　最終，村裡與湘西一家企業達成合作，成立苗漢子果業有限公司。公司以獼猴桃產業園經營權為抵押，從銀行貸到了款。

　　這麼看來，龍秀林不是搞不到資金，但這資金不是村民想要的。獼猴桃3年才挂果，太慢了。村民們早習慣了直接分錢，分不到錢，分點東西也行。

　　若干年前，村裡也來過扶貧工作隊，發動村民養鴿子。工作隊送了鴿子又送籠子，他們前腳剛走，鴿子就沒了，賣的賣，吃的吃，一隻沒剩。

　　龍秀林和村干部明白，十八洞村要脫貧，關鍵是換掉“等靠要”的腦子，讓村民有內生動力。

　　於是，開道德講堂，樹致富榜樣，實行思想道德星級化管理。這幾招下來，還真管用。

　　2014年，村裡改造電網，要在村民施六金地裡豎一根電線杆，他態度強硬：不給補償金免談！年底，首次星級評比，施六金倒數第一，隻得了兩星。這次丟面子，刺激了施六金，也改變了他，后來村裡修停車場，他主動讓出家門口1畝多的水田。

　　龍秀林呢？2016年底，再次評議，他高票拿了第一名。也是這一年，十八洞村人均純收入超過8000元，而2013年隻有1668元。

　　次年2月，十八洞村摘了窮帽。

　　2017年初，曾被村民嫌慢的獼猴桃挂果了，產量200噸，2018年獼猴桃銷售收入782萬元，村民人均分紅1200元，今年分紅有望再漲300元。

　　十八洞村脫貧了，但一個個新故事才剛開頭。施進蘭當上村主任，現在是十八洞旅游公司副總了，整天忙著接待外賓﹔施六金開了苗家樂，生意一天比一天火，去年還娶上了媳婦……在施六金的婚禮上，主持人是龍秀林，他已擔任湘西國家農業科技園區管委會主任。龍秀林兌現了當初在工作隊時的承諾：“你結婚，我主持。”

分享讓更多人看到