葬在远方的亲人 我该如何祭奠您？

市民用鲜花祭祖。记者黄澄锋 摄

这几天，前往广州火葬场拜祭的人群多了起来。 记者黄澄锋 摄

　　清明节是广州城内大规模出行的节日，在不少地方，清明回家祭祖意义更甚春节。广州有近800万流动人口，占全市常住人口一半。户籍人口里，也有大比例的外地迁入广州人口。这个数量庞大的群体，他们的扫墓祭祖之地，远有几千公里，近也有数个小时车程。工作、交通、经济、假期、家庭，不同的因素阻碍着他们的回家扫墓之路。无法回家的人们，如何寄托他们的哀思？

　　家住海珠区的杨宇说，每年的清明如果不回潮汕老家扫墓，会觉得很遗憾。“我讲讲我自己的清明节故事吧。我只是觉得，不管我们走得多远，对亲人的哀思不能停顿。”杨宇说。

　　潮汕人杨宇：清明再忙也会尽量回家

　　我老家在汕头市潮阳区，离广州500公里左右，平时坐大巴是5个小时，清明节就要很长的时间。现在高速黄金周免费后更堵，有朋友是花了17个小时才到家的，路上车多，高速路路况也不好。清明回家的路比春节回家时还堵。我18岁到广州读书，到现在十几年了，总共回家扫了5次墓。

　　汕头人的习俗是“新坟”要扫三年。爷爷是2009年秋天去世的。我是爷爷从小疼大的，读小学时，每天放学他都会煮一碗方便面给我吃，就怕我饿着。

　　2010年的清明节，是爷爷去世后的第一个清明，我实在没办法回去。广州家里事情多，公司那时也很忙，就放了我一天假。我跟主管说想请多两天假，主管说市场竞争压力大，老板不会随便批假。那天早上我6点多醒来了，悄悄关上房门，自己在客厅里，大概判断了一下老家方向。我朝东边跪下，磕了三个响头，用家乡话低声说：“阿公，我在拜您呢。”泪水就流下来了。

　　也有一些朋友不大习惯清明回家。现在来说，清明也就三天假，和老家说工作忙，很容易就带过去了。这时我会说服他们尽量争取回家，真的是一种很好的踏青。

　　不能回家扫墓的，也尽量纪念一下吧。我看到电视里香港人大多在家有一个牌位，前面放着逝去亲人的照片，有什么喜事、烦事，就点上一炷香，像唠叨家常那样聊几句。到了一些纪念日，他们就去墓园，献上花，也是坐在那里说说话，我觉得这样也挺好。

　　河南人张国林：静静地在坟前坐上一天

　　今年清明节前夕，张国林在广州思念母亲，他写诗道：清明时节望祖坟，细雨纷飞飙新幡，祭天拜祖祈兴旺，先贤恩泽双膝还。

　　54岁的张国林，每年清明只要抽得出时间，都会尽量回老家，在坟前“和妈妈说说话”。他需要坐20个小时的火车到达河南安阳站，再乘两个小时的汽车，一步一步走到坟前。他会坐在坟地前，静静地、长时间地待着，一坐就是一天。

　　时间回到28年前，那时，26岁的军人张国林战斗在老山前线，生死未卜。45岁的农妇白海莲只能烧香磕头：“如果儿子有劫，那就让我受了吧。”村里放映战争电影，屏幕上子弹呼啸，血肉横飞，白海莲压根不敢看。这位正当壮年的母亲就在强烈的揪心中突发脑溢血晕倒，撒手人寰。

　　“如果清明坐在坟头，我却和亲人说不出自己做了什么好事情，会觉得对不起他们。”张国林说。他想妈妈已经想了28年。

　　江苏人邹刚：把故去的亲人带在身边

　　三年前，父亲身患重病后，邹刚把他从老家江苏盐城接到广州医治。半年后，父亲在广州逝世。

　　由于不放心母亲一人回老家住，邹刚把妈妈留在广州。曾经有一段时间，母亲几乎天天在怀念中落泪，悔恨则一度缠绕着邹刚。他毕业10年间，一直在广州工作，很少回家。他设想：如果在家里陪着家人，定期做体检，也许可以挽留父亲的生命，或者延缓这个痛苦的时刻。

　　他们最后作了一个决定：把父亲留在身边。“如果把骨灰带回老家真的很难祭奠。”邹刚是独生子，征求了家里人意见后开始在广州找合适的地方。不过当时找了一圈，都比较贵，后来在花都找了一个放置父亲骨灰的地方，“花了几万元。”这样，总算是把父亲留在了身边。

　　每年的清明，邹刚和母亲、妻儿一家人都会到花都，拜祭父亲。“这至少可以让我们觉得，父亲离我们并不太远。”

　　湖北人王东芳：在心里想 让媳妇“代表”

　　“前三天，后三天。算算日子，也到了该去给祖先上坟的时候了。”50岁的物管员王东芳，坐在广州东兴北路一个门卫室里，翻开墙上的日历，嘴里碎碎念着。

　　王东芳的家乡在湖北随州。15年前，她和丈夫、儿子辗转1000多公里，从老家农村来到广州打工，“为的就是生活。”现在一家人在广州待了15年，孙女都半岁了。

　　按照老家的习俗，清明节前后三天内都是给祖先们扫墓的时间。 “在我们老家，清明节比春节重要呢。”今年王东芳没有回去，给祖先上坟的任务交给了自己的儿媳妇。“媳妇做代表去！”她说。

　　王东芳最想念的就是公公婆婆。公公在2005年去世，婆婆在更早的时候也走了。在王东芳心目中，公公对自己很好，在世的时候为了自己的小家庭到处奔波，劳碌了一生。“我非常感激他。”

　　可是相隔千里，王东芳只好默默在心里想念。“家里有什么喜庆的事，我都会在心里告诉公公婆婆。孙女出生了，我也告诉我公公婆婆说，您的曾孙女出生了，是个漂亮的姑娘呢！”(记者陈翔 实习生李颖茜)

　　本报邀读者为先人写墓志铭

　　“几番凭吊销凝绪，半句心音隔断喉。”在这细雨纷飞的清明时节，您是否也有一丝湿润如烟雨的情绪，想凭吊故人却又无处可诉？为您的先人写一段墓志铭吧。从今日起，本报向广大读者征集墓志铭，用深情的、幽默的、个性的话语，凝聚先人一生精华，寄予思念，留下思考。

　　投稿的读者可将您撰写的原创墓志铭发至微博并@广州日报，加上标签#墓志铭#，或者在广州日报的征集微博下留言。微信用户可添加广州日报公众账号为好友并留言。本报将择其中的优秀墓志铭予以刊登。（记者刘晓星 实习生李柯）

　　记者手记

　　关注“流动的清明”

　　广州有近800万流动人口，户籍人口里，也有大比例的外地迁入广州人口。可以估算，超过1千万的广州市民，在清明这个特殊的时节有着“异地祭奠”的民俗需要。然而特大型城市的特点又决定了其客观难度：首先是交通问题，在一些客运场所，清明买票难度比春节还要高；其次是经济条件，对于不少市民特别是农民工来说，这是一项不菲的支出；再次是假期时间的制约等等。

　　遥寄哀思情，常会一梦中。对于很多人来说，每年这一场清明祭奠，已经成为他们勤劳工作，勉力生活的支撑点之一，也成为流动人口“心理故乡”的组成。

　　相比其他节日，清明节对仪式有着相对严格的要求，这种要求又与现代人工作的特点产生了强烈的矛盾。葬在远方的亲人，我该如何祭奠您？无法回老家的人，如何向亲人表达哀思？这或许是“流动中国”一个避不开的现实，也是谋求发展、背井离乡者的必须付出，更是一个目前暂时无解、令人无奈的社会学命题。但无论如何，这都值得我们予以关注，予以思考。 （陈翔）

(来源:广州日报)