中國花數億修到獨龍江公路 隻因路盡頭住4000多人【2】

　　我們不是乞丐，不是來討錢的，我們是來看親戚的

　　多年來，死在這條路上的，不光是累死的幾百頭騾馬，還有李金明的兩個哥哥。當過巫師、很有文化的二哥在修村口的路時掉下懸崖，死了。他的三哥，當馬幫跑運輸，死在路上。

　　有人這樣記錄：在貢山縣城通往獨龍江的65公裡人馬驛道，騾馬和背運工像一條緩緩流動的的傳送帶，把冬春兩季半年之內的物資一斤一斤地運輸進去。在縣城幾角錢一斤的洋芋，到了獨龍江加上運費要合3元多。在那崎嶇的路上，每年都有摔死的騾馬尸骨在堆積……

　　解放以來，政府直接間接用在獨龍族村民身上的經費，每人每年平均在25萬元，但獨龍江依然是中國最貧窮的地方。

　　隻有修路！

　　可為什麼修路，獨龍江才4000多人，搬出來不就完了嘛。這成了幾十年的老話題。

　　獨龍江鄉老鄉長、貢山縣老縣長高德榮曾與專家辯了10年。他斥這種觀點是“屁話”：一個祖祖輩輩的民族聚集地，豈能隨便舍棄。

　　一名地方官員說，若不是獨龍族人的世代固守，腳下這1994平方公裡的莽莽森林，97.3公裡的邊境線，也許早就成了無人之地、無主之地。一旦4000多人遷出，需要派駐多少邊防力量啊。

　　現在的獨龍江鄉，即使最深處，有房屋的地方，屋頂上就插有紅色的國旗，在邊境地區，這等同於主權的宣示。盡管很多不識漢字、不會寫“主權”二字的獨龍族人，可能從未意識到他們與國土這個宏大概念的具體關聯。

　　有環保人士說，修公路就要炸山，美麗的高黎貢山的原始生態會被破壞，“修獨龍江公路，將成為歷史的罪人”。

　　可村民們渴望路。鄉政府旁邊的柑橘挂果了，分到每戶人家，需要十天半月，最后果子都爛了。鄉裡傳達一個消息，半個月都遞不到話。

　　1993年3月，國家終於決定要修從貢山縣城到獨龍江鄉的鄉級公路了。

　　可路怎樣修，光勘測單位都換了好幾家，崇山峻嶺，每勘測1公裡，工作人員要走20公裡。施工條件艱苦，施工隊換了一茬又一茬，工程修修停停。

　　6年后，投入一億多元的96公裡獨龍江公路終於修通。結束了最后一個民族不通公路的歷史。可這條路，差不多用了每公裡一個生命的代價。獨龍族人為修路，也有9個人葬身在路上。

　　通車那天，絕大多數獨龍族人第一次見到了汽車，有老人摸著車燈，說眼睛又大又亮，還有人把酒澆在汽車頭上，割下青草獻在車頂上，敬奉這條“神龍”。

　　通車10年的運輸量，比過去60年人背馬馱運輸的總量還大，但山體滑坡、岩石風化頻發，公路常常被阻斷。這條路通了14年也修了14年，而且半年封山的歷史仍然沒有改變。

　　修路，還得修路！

　　因為半年封山，貢山縣的兩會，隻能放在夏天開，被笑稱是“全國最熱的地方兩會”。

　　曾到北京數日蹲守財政部找錢修路的獨龍族人“老縣長”高德榮，當選全國人大代表后，每次上北京都隨身攜帶一張布質獨龍江鄉地圖，見到人就掏出來抖開，講個不停。

　　他說，“中國那麼大，獨龍江那麼小，上面很難了解我們的情況”、“獨龍江大雪封山，但觀念不能封”。

　　2003年兩會上，不足1米6、瘦小的高德榮對溫家寶說：“總理，請給我們修路，請來獨龍寨做客。”這個搶著發言的男人讓許多人印象深刻。當他隔年再次赴京參會時，不少人問他：“你們獨龍江的路修得怎麼樣了？”

　　路修得不怎麼樣，連省委副書記也照攔不誤。

　　2007年11月，雲南省委副書記李紀恆第一次進獨龍鄉就半途而廢了，當晚大雪封山，車隊陷在山頂的雪暴之中，隻能退回，山路磨壞了8個輪胎。

　　當時的獨龍江鄉年人均收入不足1000元，7成村民還沒用上電，處於整鄉整族深度貧困狀態。后面的8年裡，李紀恆5次進獨龍鄉。

　　終於又要修路、修隧道了。2010年開始，雲南對獨龍江鄉實施“整鄉推進、整村幫扶”，總投入10多億元。

　　干了10多年扶貧工作的雲南省扶貧辦滬滇合作處處長牛濤，都記不清出入多少次獨龍鄉了。他說，光幫扶的材料就42公斤。

　　為了找上海要資金、要技術，他一年出差上海17趟、常常就在機場過夜。可見了西裝革履的上海人，這個藏族漢子大聲說：“我們不是乞丐，不是來討錢的，我們是來看親戚的，獨龍族不是你們同胞嗎？”

　　剛剛貫通的隧道成了孩子的生命線

　　當24歲的武警新兵劉強聽說要去獨龍鄉修隧道時，他還是第一次聽說“獨龍族”三個字。他百度了一下。

　　可現實遠比百度出來的復雜。他一待就是4年，感覺在獨龍江就像穿越了時光隧道，回到了幾十年前。

　　現實的隧道24小時在作業，不停地冒出問題。第一個“攔路虎”就是隧道“開口”，83米厚冰磧堆積體沙層，涌水便成流沙，一挖掘就會瞬間坍塌。光“開口”，就開了半年。

　　施工中，常有一兩噸的大石頭落下，瞬間把機器壓成“變形金剛”。一次山體突發大破裂，100多萬方的塌方瞬間傾瀉而下，厚達4.5米。

　　隧道內涌水量大，“最大時相當於10個標准游泳池，工人們都要穿雨衣作業”。

　　冬天，混凝土隻有在5攝氏度以上才能凝固，冷得發抖的工人不得不燒鍋爐給混凝土循環加熱。

　　還有一次大雪崩，吞沒了整個廚房，差五六米就要掩埋整個營地。

　　在這個東北小伙眼裡，這裡比老家還冷，晚上要蓋兩床被子，還得蒙著頭，不然就變成“聖誕老人”。

　　因為封山半年，“大白菜不是一棵一棵地吃，而是剝開一棵，一層一層地吃”。因為長期吃不到新鮮蔬菜，很多人出現頭發脫落、指甲翻卷、牙齒鬆動等高原病症。

　　封山期，有人病了，部隊派了直升飛機，可因為連日天氣不好，飛機數次不能降落，所幸這位病人自愈。

　　更難熬的是心裡的“空”。官兵們第一年養了5頭豬，豬感冒了，就給豬烤火。還有人養了狗，半夜，那隻狗舔了哪個戰士的臉，就會被認為是“最幸福的人”。看到“像穿了白襪子”的獨龍牛、山裡串門的猴子，戰士們都會高興好幾天。

　　這支部隊數年前也修建過西藏的墨脫公路，摘帽中國最后一個不通公路縣的歷史。可比較下來，因為交通不便和半年的大雪封山，大家一致認為，獨龍江公路的修建比墨脫更苦、更難。

　　3年沒回過家的劉強，第四年春節回老家了。一直以為他在“四季如春的七彩雲南過得很好”的父母，偶然打開了他的電腦，看到圖片裡比4層樓還高的雪崩，快掩埋了電線杆的大雪，跟卡車差不多大的滾石，挂著冰碴的棉被，兩個老人眼淚直往下滾。

　　2014年4月10日，央視直播這條全長6.68公裡的隧道貫通，劉強的父母眼睛都不敢眨，盯著電視，找兒子的身影。可惜，鏡頭裡沒有。

　　幾架攝像機對著兩邊的隧道，還剩最后5米貫通時，官兵們緊張極了，生怕在全國人民面前，炸開后發現兩邊偏差好幾米。

　　200公斤的火藥安設在高黎貢山山體內。13時28分，最后一炮轟出1300噸石土，兩邊僅錯開3厘米。大家長出一口氣。

　　隧道剛剛貫通，鞭炮、火藥的味道還沒散去，當天下午獨龍鄉一個烤火不小心睡著的女孩大面積燒傷，剛剛貫通的隧道成了孩子的生命線。“再晚12個小時，就活不了”的孩子在北京得到了救治。如今，她在家又看上了最喜歡的《熊出沒》。

　　這條年輕的隧道、公路，很快就承載了超過以往50倍的運輸量，源源不斷的物資運往獨龍江鄉。這個千百年沒有鐵具的民族，迎來了成噸成噸的鋼筋水泥。