不远处,不时听到火车拉开风箱时机车鸣响。在货运编组车站感受春运,像汛期守堤,像打一场大仗。调度中心,实时列车运行图上,满屏流动的是红色的客运线条,黑色的货运线必须在其间精准调度、见缝插针。
郑州北站,是全国最长的两条铁路京广、陇海交会的大十字中心,被称作“路网心脏”。“这里感冒,全国铁路都咳嗽。”几乎每时每刻,这里都奔腾着全国的物流。然而春运大量增发临客等列车,为了给客运让路,货物畅行的压力倍增。
调度员的紧张,超乎想象。全国的列车在这里解体、编组、待命。客车只要一过闭塞分区,绿色信号亮,调度员必须在几秒钟内判断,下达指令。一列车如果一两分钟内出不去,错过这个村就没这个店,短则延误几个小时,长则这列车就完全误了。
调度员秦明义54岁,已在这一行干了31年。他说,走与不走,极短时间决定,牵一发而动全身,精力高度集中。“扒一顿饭,中间得接十几个电话。就算愣个神,也紧盯屏幕,不敢扭脸。”值一个班,掐头去尾,要12个小时。在与客运见缝插针中,每12个小时要经手1.2万辆车进出。而郑州北站最高纪录曾达到1.6万辆,全天31722辆。这个数字放在世界铁路运输史上也令人惊叹。
“你凌晨会不会疲惫?”
“没有凌晨这个概念,我们全程匀速紧张……只有交班那一刻,才突然放松,那一刻很幸福。”
调度紧张的根源,在于客货混跑。今年春节,高铁分流客源,像省道之外建了高速公路,释放出很多运力。秦师傅说:“客货分离是大方向。到了那一天,我就可以一边喝茶,一边调度喽!”