中國的世界杯：近千萬面各國國旗從浙江做出

　　【封面故事】中國的世界杯

　　《中國經濟周刊》 記者 孫冰 侯雋 張璐晶|北京報道

　　4年一度，世界杯如約而至。和前幾屆一樣，許多中國人和外國人都在思考一個問題：沒有中國隊參賽的世界杯，為什麼在中國這麼火爆？

　　而世界杯主辦國巴西似乎早已預見了中國的超級熱情，早早就回報以一款中國剪紙風格的世界杯海報。

　　中國與世界杯的關系問題，當然不只是一個競技體育范疇內的問題。

　　許多年來，每逢世界杯年，中國浙江、廣東的工廠裡會格外忙碌，世界杯上的各國國旗、吉祥物、比賽服、足球等等，都在這裡加工制造。

　　盡管不懂足球，但今年6月13日巴西世界杯開賽以來，浙江省永康市前倉鎮館頭村必勝旗幟廠的老板娘每天都要熬夜看球，因為一旦哪家球隊進入八強，她們就要抓緊趕制國旗，直接空運到巴西。巴西世界杯的近千萬面各國國旗就是她們在一棟4層水泥廠房裡做出來的。

　　人們發現，中國制造是中國與世界杯最親密的紐帶。當然，隨著中國制造業的轉型升級，出現在世界杯這個大舞台上的，不僅是中國女工的手工制品，還有中國北車全球最高標准的地鐵列車、中國英利集團的光伏系統等。

　　除了為世界杯提供中國制造，中國還為世界杯輸送了最多的電視觀眾。根據國際足聯的統計，早在2010年南非世界杯期間，中國就創造了全球最高的世界杯收視紀錄﹔而本屆巴西世界杯，中國將繼續成為世界杯電視觀眾最多的國家。

　　2014年是中國的4G元年，網絡大潮的視頻化、移動化、社交化齊聚世界杯。許多人預言，這將是第一屆真正互聯網化的世界杯，中國人將不僅僅是“觀眾”，而是“參與者”。更多的企業因此而怦然心動。

　　除了啤酒、家電、體育用品等傳統的世界杯“營銷陣營”外，保險、銀行、房地產、白酒等“無關人員”也紛紛“湊熱鬧”——中國農業銀行推出球迷專享理財產品，號稱“看球理財兩不誤”﹔安誠保險等通過電商平台推出“世界杯遺憾險”、“看球喝高險”﹔風光不再的房企邀請大家“猜比分，送房子”﹔白酒企業更是宣稱：隻要應用“互聯網思維”營銷，世界杯上白酒一樣出彩……

　　不管你願不願意，這個月，你離不開世界杯這個大熱鬧。

　　除了國足，全民狂歡

1.1978年，中國人第一次在電視上看到世界杯。

2.1982年，中國隊盡管未能打進世界杯，但容志行（左）等中國球員開始成為一代人的偶像。

3.2002年，中國隊第一次進軍世界杯決賽圈，舉國歡騰。那一次，中國隊小組賽3負0勝，這也是中國隊至今唯一一次世界杯成績。

　　“今晚世界杯，你支持哪個隊？”如果你不能接著這個話題侃侃而談，那麼在接下來的一個月裡，你將會被認為乏味無趣、不合群和太out。雖然這聽上去不太合理，因為中國國足在國際足聯的排名已經百名開外，並且在本屆也毫無懸念地沒能踏上“裡約大冒險”之旅，但世界杯在中國人的生活中舉足輕重卻是實情。

　　在我們這個離世界杯無比遙遠、國家足球隊幾乎被遺忘的國度裡，大家卻都在以“滿血”狀態為世界杯而瘋狂著。無論是消費還是被消費，無論是沾邊還是不沾邊，似乎所有人都在這個足球時段裡、以各種方式刷著“存在感”：這是媒體的世界杯、互聯網的世界杯、啤酒的世界杯、彩電的世界杯、彩票的世界杯、電商的世界杯、餐廳酒吧的世界杯……大家歡樂沸騰，只是中國足球在繼續被冷落著。

　　盡管在賽場上無法見到身影，但中國對世界杯的影響力卻不容小覷，甚至有人調侃：國際足聯應該出於對長期“自嗨”的中國人民的同情，特批給中國隊一個參加世界杯的名額，相信世界人民也是會給予理解的。

　　根據國際足聯的統計，在上一屆南非世界杯中，中國創造了全球最高的世界杯收視紀錄，76%的中國人看過世界杯比賽。而本屆巴西世界杯，國際足聯預計，來自中國的電視觀眾將佔世界杯全球電視觀眾總數的15%，中國將繼續成為世界杯電視觀眾最多的國家。

　　全民圍觀世界杯，中國真的有那麼多狂熱的足球迷嗎？在中國，世界杯不僅是真球迷的節日，也是偽球迷的時尚，否則網絡上也不會流行那麼多的“偽球迷速成手冊”和“世界杯裝腔指南”。來自調查公司的數據顯示：世界杯的球迷當中有54%是偽球迷，女性球迷數量佔球迷總數的55%，她們對足球比賽本身並沒有太大的感興趣，而是對帥哥、場外花邊和與世界杯相關的社交商業活動更感興趣。可見，中國人其實並沒有想象中那麼愛足球，他們只是愛湊熱鬧。

　　“中國人為什麼踢不好足球？”這是個從學界業界權威到出租車司機，從各種高大上論壇到南北烤串攤兒都在探討的問題，最終的答案往往都是中國沒有足球文化作為基礎，中國球迷已經用實際行動証明這個結論不成立，只是我們的文化特別了點而已：我們不那麼愛踢，但我們非常愛看。

　　世界再大，也不過是個球。