一年走向尾聲。一個普通快遞員,或者一個平凡的建筑工,他們怎樣度過了2012年的這365天?他們身處的企業以及行業又經歷了怎樣的變遷?我們的記者將相繼走進一個個工地、車間、崗位,走近一個個人們熟悉或陌生的行業,感受從業者的酸甜苦辣,傾聽他們的煩惱、收獲和夢想。盡管我們能記錄下的不過是他們平凡工作中的某一天,但是從中我們可以發現許多未知未曉的東西,進而得到一些啟示。
——編者
11月20日早上6點,整個城市還睡意蒙?的時候,住在北京市安德路55號院的胡雪泉被鬧鈴吵醒了,迎接他的又將是“不停上車下車”的一天。好在,這天早晨的風不是那麼刺骨。
胡雪泉是一名快遞員,每天的工作流程是:早上7點到他所在的申通快遞北京公司和平裡分公司取件,下午1點前派送完畢﹔下午2點再到分公司取件,晚上9點前派送完畢,而且下午他還得承擔取件的任務,將取回的快件分揀后送到分公司發貨。
老鄉帶老鄉
皮夾克外面套著灰色工作服,下身牛仔褲,腳穿耐克運動鞋,22歲的胡雪泉顯然不願意把自己打扮得太土氣。他皮膚白皙、外表帥氣,若是脫下工作服,沒人會認出他是個快遞員。
早上7點,一切准備就緒,記者和胡雪泉擠在他那輛快遞專用三輪車的駕駛座上,還沒等記者坐穩,他就迅速啟動。大約十分鐘過后,胡雪泉到達了目的地。
和平裡分公司門前早已人聲鼎沸,十多輛三輪車停在路邊,工作人員已經將發往不同片區的快遞分揀到不同的地方。“我的件呢?”胡雪泉用方言問。記者站在人群中仔細聽了一會兒,發現所有快遞員和分公司的工作人員都在用著同一種方言對話。
“我們都是杭州桐廬縣人,申通在北京的58個分公司中,至少有40個老板是桐廬人,因為我們公司老大就是桐廬人嘛。”胡雪泉驕傲地告訴記者,“我們老大發財了,就帶著家鄉人做快遞賺錢。他自己對家鄉也很舍得,花了很多錢給老家修路,比北京的很多馬路都寬呢!”他口中的“老大”,就是申通快遞有限公司董事長陳德軍。
讓胡雪泉自豪的還不僅這一點。“我們公司比其他快遞公司能到的地方都多。”他邊將快件裝入三輪車邊笑著說。根據申通官網的數據,該公司共有獨立網點及分公司830家,服務網點及門店5000余家,中轉部62個,目前已成為國內網絡最完整、規模最大的民營快遞公司。
“我的直接老板從和平裡分公司承包了一塊區域,這片區域就歸他管,他再雇人,一般都是老鄉帶老鄉。”胡雪泉告訴記者。不少快遞員與區域承包老板之間都是口頭合同,而這些快遞員也並不在意。“都是老鄉嘛,什麼合同不合同的。”
這些快遞員領工資的方式並不相同,有的與老板商定按照固定工資的方式領取,比如一個月3000元到4000元不等﹔而有的與老板商定的是按照派件、收件的數量來領取,比如送一個件0.5元,收一個件按10%提成。
對於前段時間傳出的“北京EMS快遞員月薪能達到1.5萬元”的新聞,胡雪泉表示,客戶資源特別豐富的人也許可以拿到那樣的高薪,而大部分快遞員的工資也就在三四千元。
離開和平裡分公司,胡雪泉帶記者來到一家杭州小籠包店。5分鐘時間吃完一籠蒸餃,站在路邊抽了一支煙,胡雪泉開始了一天的工作。
爬了160多層樓
“噢!”一聲叫喊,把小區樓裡的聲控燈“喚醒”,就噌噌噌跑上樓去,這是胡雪泉的慣用動作。他爬樓的時候都是兩三個台階一步。起初幾棟樓,記者還能健步跟上他,可5棟樓跑下來,記者就感覺有些吃力了。
“你今天晚上睡覺肯定腿酸得不行!”在爬第1棟樓的時候胡雪泉就笑著告訴記者,而一向熱愛運動的記者有點兒不以為然。跟著他送了幾件之后,記者全身都熱乎起來,坐在三輪車上,頂著寒風也不覺得冷。
“下午1點前,必須派送完90%,並且掃描入網,否則公司會罰款的。”胡雪泉告訴記者,老板分給他的“地盤”是東城區安德裡北街以南、安德路以北這片區域,任務不算輕。“下半年每天要比上半年多派送40多件,收件也隻多不少。”
在自己的“地盤”裡,胡雪泉最怕去的就是居民小區。“公司要求所有快件必須親手送到收件人手裡,小區裡的住戶經常不在,隻能按照他們確定的時間派送,但這就可能無法按時完成公司要求的送件任務。
而在送件過程中,記者感覺到的最大問題不是摸空,而是沒有電梯。上午記者還能勉強撐著爬樓,下午則有點“受虐”的感覺了。
下午的風比早上更大一些,疲憊的記者雖然穿著保暖褲,但是坐在胡雪泉的三輪車上仍能感覺到刺骨的寒風穿透膝蓋。拖著冰冷的雙腿再扛著快件去爬樓,這種滋味也許很多人都不會願意再嘗試第二次。
據記者不完全統計,從早上8點到晚上7點,除去有電梯的樓房,胡雪泉總共爬樓160多層。最后的50多層,記者隻爬到了一半,他就已經下樓了。
“我剛開始做快遞的時候也很不習慣。”胡雪泉笑瞇瞇地說,“現在都已經麻木了,每天就是上車、下車、爬樓、等人。”
日復一日的工作偶爾也會讓胡雪泉情緒低落,甚至與收件人發生爭執。“有時候,你敲門敲得重一點,收件人也會不高興。”他無奈地說,“還會有人莫名其妙地投訴我。”
在跟隨胡雪泉工作的過程中,記者也發現一些收件人對快遞員缺乏理解。
由於胡雪泉的“地盤”相對較大,為了節省時間,他每次都會將自己的快件分揀,按照一定的線路派送。不少收件人上網瀏覽到自己的快件正在派送,就會打電話催件,態度往往不太友好。而且,一般他都是邊開三輪車邊接聽電話,由於風比較大,很難聽清收件人的聲音,幾個回合過后,就很容易產生摩擦。
一天下來,記者粗略統計,在約130位收件人中,隻有40多人對胡雪泉說了聲“謝謝”,其他的收件人則態度相當冷漠。
五分之四是淘寶件
晚上7點,胡雪泉載著記者回到住處。他的“直接老板”租了個兩居室,5個人合住,還管中午和晚上兩頓飯。“雖然生活有些艱苦,也賺不到什麼錢,但是我過得開心。”坐在床上抽完了煙盒裡的最后一根煙,胡雪泉說,“公司裡兄弟多,夏天的時候我們一周至少有4晚都會去KTV,現在偶爾會聚到一起打牌。”
接下來,胡雪泉還需要將下午收來的快件進行分揀、裝車,然后送到分公司發貨。而記者從他送件的存單中發現,他這一天派送的150多個快件中,能夠明確識別是淘寶件的約有120個。
“我們平時送的件80%都是淘寶件。”胡雪泉告訴記者,他2009年入行,3年來,每一年送的件都比上一年多,而淘寶件的比重一直非常大。“以前我們申通是給京東商城送快遞的,現在他們有自己的快遞員,我們就很少送了。”胡雪泉說。
中國快遞業經過30多年的發展,現在已形成了外資、國有、民營多元並存、相互競爭、共同發展的態勢。截至2011年底,依法取得快遞業務經營許可証的企業已達到7500家。未來,快遞業兼並重組將更為頻繁。胡雪泉的“老大”陳德軍就表示,在美國快遞市場,美國郵政、聯邦快遞、UPS三家佔有90%份額,剩下10%由幾千家小公司瓜分,而未來的中國快遞業,會變成四五家公司佔有70%∼80%的市場。他自信地認為,申通會是這四五家中的一員。
“快遞這個行業很辛苦,年輕人吃這碗飯的比較多。”胡雪泉坦言,這份工作很枯燥,而且有時候還要受氣,很多人想不干就不干了。“不過,我們公司大都是老鄉,所以流動性要小一些。”事實上,作為獨子,父母從一開始就不贊成他到北京來做快遞員。
談及未來的計劃,22歲的胡雪泉也有自己的兩手打算:“明年我爭取能承包一個片區,趁著年輕好好闖一闖,我們老大不就是這麼干出來的嘛!”話鋒一轉,他笑呵呵地說,“要是明年再賺不到什麼錢,我就回老家了。老家女孩多,回去就有女朋友了。”
晚上8點,胡雪泉在送快件到分公司發貨之前,把記者送回了住處。記者還沒來得及感謝,就見他嫻熟操控著三輪車拐彎,一溜煙地消失在夜色中,嘴裡還吹著口哨。(記者 杜鑫)